chapitre 2

FEMMES

Femmes, mouvement féeministe
et droits pour la diversité
sexuelle et de genre
au Mexique

Au Mexique, comme partout dans le monde, les femmes sont parmi les
plus défavorisées, discriminées et maltraitées. Mais les femmes mexicaines
s'organisent, réagissent et gagnent des droits.

Dans les sphéres politiques mexicaines, les femmes sont peu ou pas pré-
sentes, en particulier dans les gouvernements fédéraux ou locaux (parfois moins
de 5 % de femmes). Au niveau national, elles représentent en moyenne 25 %
des élu-es des deux chambres (Sénat et Chambre des députés). La situation est
la méme dans les assemblées «us et coutumes» des communes indigénes. Ces
assemblées, dont les premieres datent de 2001 (bien qu'inscrites dans I'article 2
de la Constitution) furent une victoire pour les indigénes, car elles constituaient
un droit enfin reconnu, un droit ancestral d’une gouvernance indigéne au niveau
local. Mais ces assemblées ne font pas exception, et en perpétuant la tradition
patriarcale, donnent peu de place aux femmes indigénes.

Nous proposons ici de faire un tour d’horizon de la situation des femmes
au Mexique : appréhender les enjeux du mouvement féministe, regarder les
avancées des droits des femmes concernant I'avortement, ou encore les droits
des LBGTIQ et les féminicides. Car la situation la plus catastrophique est pour
les travailleuses précaires des maquiladoras (usines d'assemblage), comme a
Ciudad Juarez.

Le mouvement féministe

Le Mexique posséde un mouvement féministe dynamique, qui se situe
dans la lignée du féminisme latino-américain tres développé dés les années 70.
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Il se compose d'un mouvement institutionnel qui s'est beaucoup mobilisé sur
les luttes pour le droit a I'avortement. Mais aujourd’hui, de nombreuses orga-
nisations féministes se radicalisent et souhaitent marquer leur indépendance
par rapport au gouvernement et aux partis politiques ou syndicats, corrompus.
Les dynamiques féministes indigénes sont également présentes et des orga-
nisations féministes ont intégré la Sexta (mouvement initié par les zapatistes
et visant a unir les luttes dans un mouvement civil et pacifique indépendant
des partis politiques et des institutions, voir chapitre 3). Mais la encore, alors
que ce mouvement populaire d'émancipation s'inscrit dans une perspective
féministe, les pratiques sexistes resurgissent, dénoncées par les organisations
féministes adhérentes. Il ne faut pas oublier non plus ce que Mercedes Oli-
vera appelle le féminisme indien, et en particulier celui des femmes zapatistes,
qu’elle distingue du féminisme occidental, «libéral et individualiste ».
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«Plus jamais un Mexique sans nous». Mural d"un caracol zapatiste, 2012.



Elles écrivent leur histoire : conversations
avec quatorze femmes journalistes

Le livre d'Elvira Garcia, écrivaine et
journaliste, retrace au travers d’entretiens
avec des femmes journalistes de trois
générations, les parcours ardus et coura-
geux de ces femmes pour exister comme
journalistes, dans un monde médiatique
exclusivement masculin et sexiste. Journa-
liste d'investigation dans la presse écrite :
un métier d'autant plus difficile pour les
femmes, qui doivent faire leur place et
subissent, comme leurs collégues, des me-
naces, des agressions, des arrestations et
sont parfois victimes d'exécutions, souvent
sans bénéficier du soutien de leur journal.
Un hommage a ces journalistes citoyennes
qui ont contribué parfois au prix de leur vie
a démasquer la corruption et dénoncer les
injustices au Mexique.

Elvira Garcia

Pénalisation de I'avortement

Au Mexique, seul le District Fédéral (Mexico D.F) a totalement dépénalisé
I'avortement, qui est désormais possible dans les douze premiéres semaines
de gestation, depuis une loi votée en avril 2008. Passé douze semaines, les
femmes qui avortent peuvent étre condamnées a une peine de prison de trois
a six mois.

Le vote de cette loi a été le point de départ d'une campagne pro-vie ap-
puyée par |'Eglise catholique, qui s'est traduite par I'inscription, dans la consti-
tution de dix-huit Etats mexicains sur trente-et-un, de lois protégeant la vie dés
la conception. Ces amendements pro-vie restreignent la pratique de I'avorte-
ment et dans certains Etats, comme celui du Guanajato, la punissent de peines
allant jusgu’a trente ans de prison. N'oublions pas la forte influence politique
du Vatican et en particulier de I'Opus Dei au Mexique.

Aillleurs, I'avortement est restreint a certaines conditions. Dans tous les
Etats, les femmes peuvent en théorie avorter pour cause de viol, mais la
pression sociale conjuguée aux obstacles administratifs ou encore la non-
reconnaissance des viols, rendent souvent non-effective cette législation.

On estime a un million le nombre d’avortements clandestins par an au
Mexique et I'ONU calcule que 100000 femmes, dont 90 % sont des jeunes
filles sans ressources, meurent chaque année des complications de ces avorte-
ments. C'est aussi la quatriéme cause de mortalité féminine dans la capitale.
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Féminicides et Violences masculines

Les 7 et 8 mars 2012, a eu lieu au Chiapas la premiére pré-audience du
Chapitre mexicain du Tribunal Permanent des Peuples (TPP) sur les féminicides
et les violences masculines. Pendant deux jours, plus de deux cents femmes
et quelques hommes ont écouté huit cas particulierement marquants, regrou-
pés autour de quatre axes : féminicides et contre-insurrection, violations de
procédure, violence sexuelle et domestique, et enfin violence structurelle. Les
femmes ont témoigné en tzeltal, en tzotzil et en espagnol, les unes a visage
découvert, d'autres derriére un écran. Dénoncer les violences, sexuelles notam-
ment, est toujours trés difficile et douloureux. Ici, les femmes ont montré une
double dose de courage, car beaucoup ont été menacées par leurs violeurs, les
assassins qu’elles dénoncent, la police ou les militaires.

Cette initiative remarquable d'un ensemble de femmes, de féministes et
d'associations de la société civile vise a répondre au déferlement de violence
qui s'est abattu sur le Mexique. Jules Falquet' explique que les femmes et les
féministes sont parmi les premiéres a s'organiser pour dénoncer et mettre un
terme au continuum de la violence patriarcale, raciste et capitaliste, qui prend
désormais le visage d'une «violence narco-militaro-néolibérale ». On estime a
34000 le nombre de femmes assassinées pour le seul fait d'étre femmes du-
rant les vingt-cing derniéres années, tandis que 70 % des femmes rapportent
avoir vécu une forme ou une autre de violence au cours de leur vie.

En la calle soy el Che, en la casa Pinochet

(slogan féministe mexicain : «Dans la rue je suis le Che, a la maison Pinochet»)

Arréter la liste de I'impunité, pas une de plus!

Selon un rapport des Nations unies, le Mexique est le troisiéme pays
du monde qui compte le plus grand nombre d'assassinats de femmes,
tout juste apres la Russie et le Guatemala : des milliers de crimes contre
les femmes au Mexique depuis le début des années 90, un acharnement des
assassins sur le corps des victimes, la majorité des coupables non identifiés...

« C'est peut-étre I'affaire la plus abominable de I'histoire criminelle de
tous les temps », titrait Le Monde diplomatique en 2003, et Sergio Gonzalez
Rodriguez de poursuivre : A Ciudad Juarez, ville frontiére du nord du Mexique,
jumelle d'El Paso (Texas), plus de trois cents femmes ont été assassinées selon
un rituel immuable : enlévement, torture, sévices sexuels, mutilations, stran-

1. J. Falquet, «Femmes et féministes contre la violence masculine, néolibérale et guerriere
au Mexique», dans Gaudichaud F. (dir.), Amérique Latine, émancipations en construction,
Syllepse, Paris, 2012.



Affiche d'une campagne
contre les féminicides,

pour la marche «Pas une de
plus» le 14 mai 2012 aprés
|assassinat d'ltzel Janet
Méndez Pérez au Chiapas.
San Cristobal

de las Casas, 2012.
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gulation. Depuis dix ans, au rythme moyen de deux cadavres par mois, des
corps de femmes, d'adolescentes et de fillettes, nus, meurtris, défigurés, sont
découverts dans les faubourgs de la ville maudite. Des enquéteurs pensent
alors qu'il s'agit de I'ceuvre de deux tueurs en série psychopathes. Mais qui
demeurent introuvables...

Voix sans écho est le nom de I'une des premiéres associations de familles
des femmes victimes de ces assassinats. Créée en 1998, elle entendait dénon-
cer la passivité des autorités, les insinuations selon lesquelles les femmes assas-
sinées, travailleuses dans les maquiladoras le jour et supposées «fétardes» la
nuit, seraient responsables de leur propre mort, la fabrication de coupables,
de boucs émissaires.

L'enquéte réalisée en 2004, sous la pression des luttes des familles, des
associations féministes et d'organisations internationales, va alors casser ce
mythe du tueur en série et permettre de questionner les liens entre la violence
contre les femmes et les dynamiques sociales ambiantes.

Cette enquéte révele en effet que la scéne de ce qui était percu comme
un abominable mystére criminel nest pas limitée aux seules villes de I'Etat de
Chihuahua. Dans d'autres Etats de la République mexicaine, les taux d’homi-
cides de femmes par 100000 habitants sont plus élevés encore puisqu’avec
son taux de 2,8 pour cent mille, cet Etat n’arrive qu'au septiéme rang dans la
violence meurtriére contre les femmes.

SOLIDAIRES INTERNATIONAL N°9 — MEXIQUE — AUTOMNE 2013

ul
~



58

Devant I'ampleur du massacre et le manque évident de volonté pour élu-
cider et punir ces crimes, la prise de conscience des dimensions structurelles
de ces assassinats s'est développée, donnant naissance au terme féminicide.
Echo & celui de génocide, ce néologisme s'impose désormais peu & peu pour
caractériser ces crimes et leur donner une réalité pénale autant que politique.

Le féminicide est I'assassinat de femmes parce qu’elles sont des
femmes. Le féminicide peut se produire parce que les autorités complaisantes
voire de collusion avec les assaillants font preuve de violence institutionnelle contre
les femmes en entravant leur acces a la justice. Elles contribuent ainsi a I'impunité,
écrit de surcroit Marcela Lagarde y de los Rios, anthropologue et ancienne députée
du Parti de la révolution démocratique, et qui a fortement ceuvré a I'adoption, en
2007, de la Loi générale d'accés des femmes a une vie libre de violence.

Misogynie, déficit de I'Etat, mais aussi racisme et inégalités écono-
miques sont les facteurs sur lesquels convergent toutes les analyses réalisées
sur ces morts violentes de femmes. Quand a la domination patriarcale se jux-
taposent I'ordre violent du néo-libéralisme et le militarisme (sous couvert de
guerre au narcotrafic), les femmes sont exposées a la barbarie et a la mort.

S'attacher a comprendre les violences contre les femmes au Mexique, c’est
donc aller a la rencontre des sans droits, c’est croiser les cibles privilégiées
d’'une exploitation débridée.

Au Mexique, étre femme, pauvre et indigéne et/ou migrante en prove-
nance de régions rurales, est une situation a haut risque.

Au Mexique, témoigner comme journaliste ou se battre contre I'impunité
des meurtriers en tant que défenseur-euse des droits humains, vous expose a
votre tour a |'assassinat.

Pour que cesse ce bain de sang, la dénonciation de I'impunité qui entoure
ces assassinats est une priorité.

Les droits LGBTIQ?

Mexico District Fédéral (ville de Mexico) est le premier Etat en Amérique
Latine a légaliser le mariage pour les couples lesbiens et gays, en 2009. Les
autres Etats mexicains n‘auront pas suivi, puisqu’a ce jour seuls deux Etats le
reconnaissent, celui de la capitale (District Fédéral) et celui du Quintana Roo.
'adoption est également un droit pour les couples homosexuels dans la capi-
tale depuis une décision de la Cour Supréme en 2010. Un pacte civil de soli-
darité reconnaissant des droits similaires au mariage, mais excluant I’'adoption,
existe également dans I'Etat du Coahuila depuis 2007.

Cependant, la capitale de Mexico est une exception, et I'nomophobie reste
trés répandue au Mexique. Les LGBTIQ continuent d'étre la cible d'attaques
et de manceuvres d’intimidation, en particulier en dehors des grandes agglo-
mérations. Limpunité pour ces crimes demeure courante et les mesures prises
par les autorités pour protéger contre I'homophobie et rendre efficaces les lois
anti-discrimination sont extrémement limitées.

2. Lesbiennes, Gays, Bi, Trans, Intersexes, Queer.



Femmes indigenes,
loi révolutionnaire
et rapport a la tradition

Comment allier la lutte des indigénes pour I'autonomie, contre le capita-
lisme, avec la lutte féministe : 1a est la question que nous avons en commun
avec nos camarades mexicain-es. N'oublier personne sur le chemin, avancer
lentement, et avec toutes et tous.

Les femmes constituent aujourd’hui 70 % de la population indigéne du Chia-
pas. Depuis des siecles, au sein de la société métisse, mais aussi de leurs propres
communautés, elles souffrent de rapports sociaux de classe, de culture et de
sexe trés inégalitaires. Mercedes Olivera explique que la colonisation a intensifié
I'oppression et les inégalités : la subordination des femmes s'accentue avec la
pression de I'Eglise d'une part et d’autre part avec I'intégration des hommes au
marché qui accumulent alors davantage de pouvoir a travers |'argent.

En mars 1993, au terme d'une longue consultation auprés des femmes des
communautés zapatistes, les commandantes tzotziles Ramona et Susana font
connaitre la «loi révolutionnaire des femmes», rendue publique un an plus
tard, et dans laquelle elles posent leurs conditions pour participer a la lutte.
C’est aussi sous la pression des femmes dans les assemblées que le souléve-
ment armé du 1¢ janvier 1994 est décidé en 1993.

Avant l'insurrection zapatiste, on racontait une histoire a San Cristébal :
« Quand une femme indienne recoit un coup de pied dans la rue, elle ne sait
pas si c’est parce qu’elle est indienne, femme, ou pauvre». Désormais, elles
tentent d’imposer d’autres relations sociales en s’appuyant sur le potentiel
transformateur du projet zapatiste; la tradition n’est pas écartée, mais elle est
repensée en fonction d'utopies légitimes : il faut innover sur le socle d'une his-
toire et d'une culture propres. Certes, les changements dans la condition des
femmes indigénes sont lents et inégaux, mais ils sont significatifs et, surtout,
ils s’inscrivent dans une ceuvre de longue haleine. « Méme si nous n’en voyons
pas le résultat, nous devons laisser quelque chose : un signe, un exemple, un
témoignage, un chemin que puissent suivre celles qui viendront ensuite. » (une
commandante zapatiste, juillet 1996).

La subordination des femmes indiennes

Si les populations indiennes ont été exploitées, discriminées, niées par les
colonisateurs et leurs héritiers, ce schéma d’exclusion et de domination s’est vu
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Femmes bases d'appui zapatistes qui ont empéché I'armée d’entrer dans la communauté
d’Hermenegildo Galeana en 2008. Caracol de la Garrucha, 2008

redoublé dans le cas des femmes, intensément soumises aux hommes comme
en témoignent les femmes zapatistes :

Nous savons qu'au départ, les femmes avaient un réle important dans la société,
dans les villages, dans les tribus. Les femmes ne vivaient pas comme maintenant,
elles étaient respectées, elles étaient les plus importantes pour la conservation de la
famille, elles étaient respectées car elles donnaient la vie, comme nous respectons
aujourd’hui la terre-mére qui nous donne la vie. A cette époque la femme avait une
place importante mais au fil de I'histoire, avec le développement de la propriété
privée, tout ca a changé.

Au moment ou est née la propriété privée, la femme fut reléguée au second plan.
Quand a commencé I'exploitation de la terre et le développement de la proprié-
té privée, les hommes ont commencé a commander. Nous savons qu'avec cette
propriété privée sont arrivés trois grands maux : I'exploitation de tous, hommes et
femmes, mais plus des femmes, car celles-ci sont particulierement exploitées par le
systéme néolibéral; I'oppression de I'homme sur la femme en tant que femme; la
discrimination envers les indigénes.

(Manuel de la Escuelita « Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo », p. 18).

A la fin des années soixante-dix, la misére et les relations sociales quasi-
féodales qui sévissent encore au Chiapas font du quotidien des femmes
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indigenes un vécu d'angoisse, de violence et d'aliénation. Dans les planta-
tions des grands propriétaires terriens, le systeme des peones acasillados est
presque équivalent a 'esclavage : « droit de cuissage des patrons et des admi-
nistrateurs de propriétés et de ranchs, soumission absolue des femmes aux
hommes, a la famille et a la communauté. Pour le plus grand bénéfice du
capitalisme agro-exportateur sauvage, une trés forte pression sociale garantis-
sait la reproduction du modele féodal colonisateur ot les femmes, indiennes,
esclaves, n‘avaient pas le moindre espoir d’aqgir publiguement ou de s‘opposer
au modeéle de subordination — sous peine d‘exclusion ou de mort» (Mercedes
Olivera, El Sur de Mexico. Datos sobre la problématisa indigena, UNAM, 1980).

La plupart des femmes souffrent de dénutrition a divers stades. Mariées
extrémement jeunes et sans leur consentement, elles sont entierement sous
la coupe de leur mari. La coutume veut en effet que la femme soit « achetée »
en mariage; et le mari s'autorise de ce fait a imposer ses vues (« Je ne t'ai pas
achetée pour que tu fasses ceci ou cela »). La violence conjugale est également
trés forte : beaucoup d’'hommes n'hésitent pas a battre leur femme « pour les
éduquer ». Cette négation de leur autonomie se retrouve aussi dans les nom-
breuses grossesses qui leur sont imposées. Impossible pour elles d'avoir les en-
fants qu’elles veulent et peuvent élever. La contraception est presque inconnue
et peu de maris laissent leurs femmes I'utiliser quand celles-ci le souhaitent (le
gouvernement, lui, a tenté a maintes reprises de promouvoir la stérilisation des
indigénes, souvent contre leur gré et/ou sans leur expliquer dans une langue
compréhensible pour elles la nature et la portée de I'opération). La mortalité
des femmes en couches est trés élevée, comme |'est celle des enfants mort-es
de maladies curables et de dénutrition. Ce sont les méres qui souffrent le plus
du dénuement lorsque, pendant la « période de la faim », entre avril et juin, la
réserve de mais est épuisée et qu’il n'y a ni argent ni travail.

A l'intérieur de leur famille et dans les assemblées communautaires, le droit
a la parole leur est souvent dénié et elles participent rarement aux responsabili-
tés et aux décisions. Elles le peuvent d’autant moins qu’elles sont analphabétes
pour la plupart. A plus forte raison,
sortir de leurs communautés les
rend trés vulnérables : le fait de ne
pas parler I'espagnol les expose a
toutes sortes de vexations et d’ex-
ploitations.

«Etre une femme indienne a
signifié vivre toutes les relations de
subordination coloniales : la néga-
tion d’une quelconque autonomie
et la négation de leur personne au
profit de la reproduction biologique
et de la reproduction du modéle de
subordination — qu/ nie leur propre «Ni soumise, ni dévote, femme libre, jolie

vie leur sexualité /’expression de et folle ». Pochoir féministe dans les rues
’ ! de San Cristobal de las Casas, 2012
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leurs sentiments, la valeur de leur travail et qui les inhibe complétement devant
quelque type de plaisir que ce soit. La peur, la honte, le rejet des changements,
le fait de se sentir coupables et pécheresses, constituent le substrat de leur
identité de genre. Une identité qui est — ou semble étre — tout a fait appropriée
aux nécessités des paysans. » (Mercedes Olivera).

Maria Lopez Candelaria

En 1712, a Cancuc (Chiapas), la Vierge serait apparue a la jeune Maria Lopez,
alors agée de douze ans... En pleine période d'expropriation et de surexploitation des
peuples originaires par les caciques et par les Espagnols (versement obligatoire du tribut
royal et exactions des fonctionnaires royaux), elle aurait expliqué a I'enfant comment
se débarrasser des autorités religieuses et civiles espagnoles, et comment les remplacer
par des autorités émanant librement des indigénes. Maria est battue, persécutée, mais
la rumeur de sa vision se diffuse et bient6t, les Tzotziles et les Choles rejoignent les
Tzeltales dans la rébellion. Celle-ci déborde largement le territoire de Cancuc et s'étend
sur une zone qui correspond a la zone d'influence zapatiste aujourd’hui. A la mort de
Maria, apparait un personnage mythique, dont I'existence historique est contestée : un
certain Juan Lépez qui aurait repris le flambeau de la révolte. Combattant courageux et
charismatique, il aurait tenu téte aux Espagnols puis aurait été arrété et éloigné de Can-
cuc. A son retour, il aurait totalement changé : violent avec ses ancien-nes compagnons/
compagnes qu'il exploite, ces dernié-res I'auraient tué. Or, ce n’est pas Maria Candelaria
que la mémoire collective a retenue mais Juan Lépez, le «roi indien» aux pouvoirs
surnaturels transmis par la Vierge... La figure de Maria Lépez Candelaria, initiatrice
de I'une des plus grandes révoltes indigénes avant le soulévement zapatiste a ainsi été
occultée dans la mémoire collective.

La «loi révolutionnaire des femmes»

Faire évoluer les traditions tout en restant fidéle a I'histoire et a la culture
de son peuple est une entreprise difficile mais prometteuse, dans laquelle se
reconnaissent beaucoup de femmes indigenes. «La tradition, ce n’est pas une
petite boite de cristal qu’on voudrait préserver pure et intacte. Au contraire,
on a envie de ne plus étre bloquées », déclare une Indienne tarahumara pen-
dant la Marche de la Couleur de la Terre (février 2001), lorsque les zapatistes
convient les peuples indigenes des régions qu'ils/elles traversent a les rejoindre
pour obliger le gouvernement a appliquer les Accords de San Andrés. « Les us
et coutumes, ce n’est pas une statue, c’est un outil» (une Mixe de Oaxaca,
dans les mémes circonstances). Il faut donc «cheminer» patiemment, mais
résolument, entre la préservation du passé et sa transformation : le but étant
d'élargir les espaces de pouvoir et de participation déja obtenus et de conqué-
rir une égalité encore difficile a réaliser.

On ne peut qu’admirer le courage et la détermination qu'il a fallu aux
Indiennes pour promouvoir, dans leurs communautés, les propositions « révo-
lutionnaires » de la loi des femmes :



Nous autres companeras on ne participait pas, et les companeras avant nous
n’avaient pas idée de ce que, comme femmes, nous pouvions faire pour participer.
Nous pensions que nous devions seulement travailler a la maison et nous occuper
des enfants, faire la cuisine [...] Nous n'avions pas la liberté de participer, de parler,
parce qu’'on pensait que les hommes valaient plus que nous [...] Mais depuis, quand
est née notre organisation, nous avons commencé a voir les différentes catégories
de travail qu'il y avait a faire pour I'EZLN et nous avons commencé a participer a
ces différents travaux. Au début ca nous a colté, ca n'a pas été facile, parce que
nous étions persuadées qu’en tant que femmes nous ne pourrions pas, que ce serait
difficile pour nous autres companeras.

(Manuel de la Escuelita « Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo », p. 6).

La «loi révolutionnaire des femmes » est le fruit d’une longue consultation
réalisée par et avec les femmes zapatistes des communautés. Elle résulte aussi
de I'apport des luttes de femmes antérieures. Adoptée en mars 1993 et ren-
due publique un an aprés, elle représente une avancée considérable pour les
zapatistes : celles-ci y affichent des revendications spécifiques.

La loi révolutionnaire des femmes, peinture murale, Municipio Francisco Villa, La Garrucha, 2012
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Loi Révolutionnaire des Femmes Zapatistes

1. Les femmes ont le droit de participer a la lutte révolutionnaire en tout lieu et
a tout niveau de responsabilité déterminé par leur volonté et leur compétence, sans
distinction de race, de religion ou d'appartenance politique.

2. Les femmes ont le droit de travailler et de percevoir un juste salaire.

3. Les femmes ont le droit de choisir le nombre d’enfants qu’elles désirent et sou-
haitent élever.

4. Les femmes ont le droit de participer pleinement a la vie de la communauté et d'y
exercer des charges lorsqu'elles sont élues librement et démocratiquement.

5. Les femmes et leurs enfants ont droit a la satisfaction de leurs besoins, principa-
lement dans les domaines de I'alimentation et de la santé.

6. Les femmes ont le droit a I'éducation.

7. Les femmes ont le droit de choisir leur conjoint et de ne pas avoir a contracter
un mariage par la force.

8. Aucune femme ne pourra étre battue ou physiquement maltraitée, ni par un
proche, ni par un étranger. Les viols et tentatives de viols seront séverement punis.

9. Les femmes pourront occuper des charges de direction dans I'organisation et
accéder a tous les grades des forces armées révolutionnaires.

10. Les femmes bénéficieront de tous les droits et seront soumises a toutes les
obligations définis par les lois et les reglements révolutionnaires.

Le texte alterne les revendications portant sur leur participation aux res-
ponsabilités et aux décisions dans les domaines militaire, civil et économique,
et celles qui concernent leur statut de femmes, d'épouses et de méres.

« Participer a la lutte révolutionnaire » (article 1) a d'abord signifié la pos-
sibilité, pour les femmes, d'étre intégrées aux structures de I'EZLN en y oc-
cupant des grades militaires. C'est d’ailleurs une ancienne servante en ville,
devenue la commandante Ana Maria, qui a dirigé la prise de San Cristébal
de Las Casas par laquelle les zapatistes ont révélé leur existence. Deux ans
plus tard, accueillant les participant-es de la Rencontre intercontinentale, elle
proclamait avec force que « Nous sommes tous égaux parce que nous sommes
différents» (27 juillet 1996) : principe fondamental de |'utopie zapatiste qui
construit I'égalité et I'unité humaines, non pas malgré les différences entre
les individus et les sexes, mais a partir d'elles, sur la base de leur pleine recon-
naissance. En octobre 1996, pour rompre |'encerclement militaire et porter
leur parole, c’est la commandante tzotzil Ramona que les zapatistes envoient
a Mexico; elle avait participé au premier dialogue avec le gouvernement en
février 1994, et par son role dans I'élaboration de la loi révolutionnaire, elle
est un symbole fort de la place des femmes dans la lutte. Le 28 mars 2001, au
terme de la « Marche de la Couleur de la Terre » destinée a obtenir |'application
des Accords de San Andrés, la Commandante Esther prononce le discours de
I'EZLN devant le Congrés de I'Union : « La parole qu‘apporte notre voix est une
clameur. Mais c’est une parole de respect pour cette tribune et pour toutes
celles et tous ceux qui nous écoutent.» Appel au «dialogue» pour qu’enfin



le gouvernement fédéral s’engage a reconnaftre les cultures indigenes par une
réforme constitutionnelle... A ouvrir aux communautés I'ensemble des droits
reconnus aux citoyen-nes mexicain-es (représentation politique, justice, santé,
éducation) en mettant fin aux discriminations... A respecter leur droit & mener
des initiatives économiques dans le cadre des communautés...

Mais au-dela de ces figures les plus visibles, ce sont des milliers d’Indiennes
qui entendent «participer a la lutte révolutionnaire ». Minoritaires au début,
elles représentaient un tiers de I'EZLN en 1994. Le choix du soulévement armé
s'est déterminé sous une forte pression des femmes dans les assemblées. Elles
ont ensuite massivement participé aux blocages de routes, aux manifestations,
aux réunions et aux récupérations de terres (a Ocosingo, une occupation de
terres a été entierement réalisée par des femmes). « Une des premiéres ba-
tailles a été gagnée par les femmes. Nous, nous pensions que la guérilla, c’était
une affaire d’hommes. Mais les femmes étaient Ia, et elles nous ont imposé
leur droit a participer. » (Sous-Commandant Marcos, dans une entrevue pour
la vidéo La guerra de Chiapas, Argos, Mexico, 1994).

La reconnaissance et la promotion de leur participation a la lutte politique
concernent bien sGr aussi leur réle dans les instances administratives civiles
(article 4). L'exigence d'un travail justement rétribué propose encore une autre
voie d'émancipation, au-dela de I'assignation traditionnelle au réle d’épouse
et de meére (article 2). Mais pour tout cela, il faut accéder a I'éducation (ar-
ticle 6), en particulier maftriser I'espagnol comme langue officielle.

L'accés des femmes a I'éducation. Ecole primaire autonome, Caracol d'Oventik, 2012.
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Le respect et la reconnaissance auxquels les femmes indigénes aspirent
concernent également le domaine privé de leur vie. Ici aussi, elles veulent
inventer d'autres types de relations que celles auxquelles les vouent les «us
et coutumes». Etre libres de choisir leur compagnon (article 7). Décider du
nombre d’enfants gqu’elles auront (article 3) en bénéficiant de la «planifica-
tion ». Faire cesser toutes les discriminations qui les empéchent de répondre
a leurs besoins vitaux ainsi qu’a ceux de leurs enfants (article 5), les focalisant
sur les nécessités de la survie au détriment d’autres aspirations, d’autres pos-
sibilités de réalisation...

Et bien s(r, elles exigent de ne plus étre battues, maltraitées, violées par
quiconque (article 8). C'est la principale raison pour laquelle les femmes ont
imposé I'interdiction de I'alcool dans les communautés.

Le 28 mars 2001, au Parlement de Mexico, la Commandante Esther réi-
tére |'aspiration des peuples indigénes a se développer dans le cadre d'une
autonomie protectricede leurs droits, de leur histoire et de leur culture. Elle
souligne la double polarité au coeur du mouvement zapatiste : préserver les
traditions, mais les faire évoluer aussi, garder ce qui est bénéfique et jeter ce
qui ne convient plus. En tant que femme, elle est particulierement bien placée
pour porter cette exigence : « Nous les femmes, savons lesquels des us et cou-
tumes sont bons et lesquels sont mauvais. » Or, le gouvernement aura beau
jeu de méconnaitre cet équilibre délicat entre I'attachement a une culture et
la volonté de la faire évoluer; dans une immense provocation, il alléguera son
souci de la condition des indigénes pour ne pas modifier la Constitution : y
inscrire le respect des «us et coutumes indigénes » serait porter atteinte aux
droits des femmes indigénes. Face a cette instrumentalisation perverse du sort
des indigénes (en butte a la violence raciste, sexiste, coloniale et néolibérale
exercée par le gouvernement et la société métisse depuis cing siecles), I'EZLN
rompra le dialogue. Et luttera a sa fagon pour donner corps a ses utopies, telle
la loi révolutionnaire des femmes.

Le plus difficile reste alors a faire. Donner au cadre fixé par cette loi un mi-
nimum de souplesse pour permettre a des mentalités, marquées par des siécles
de culture patriarcale et par I'importation de la morale religieuse chrétienne,
d'évoluer sans exposer les communautés a d'inutiles conflits.

Les réalisations : difficultés rencontrées et avancées

Les propositions zapatistes ont contribué a transformer le réle social des
femmes. Mais ce processus est long, difficile et inégal. Commencons par les
difficultés rencontrées dans la pratique.

Alors que la loi préne I'égalité entre les hommes et les femmes sur le plan
politique et professionnel, ce principe a encore du mal a s'appliquer a tous les
niveaux ainsi que I'expliquent les comparieras :



Il'y a une forte participation des comparieras au niveau local, avec beaucoup de
collectifs de travail [...] les comparieras travaillent plus au niveau local, et beaucoup
moins au niveau municipal ou de la zone. La participation a ces deux niveaux est
plus faible pour diverses raisons : elles ne peuvent laisser les enfants a la maison trop
longtemps, les villages sont souvent éloignés, et je crois qu’a cause de ca elles ne
veulent pas participer autant.

(Manuel de la Escuelita « Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo », p. 65).

Information sur la contraception et la prévention des MST,
Clinique de la femme Comandanta Ramona, La Garrucha, 2010

Et en effet, sur les vingt-trois représentant-es du Conseil du Bon Gouverne-
ment et des différentes commissions qui recoivent la Brigade a Roberto Barrios
en 2010, on compte seulement quatre femmes. A la Garrucha, en 2012, sur
les deux Juntas qui se sont succédé durant notre séjour, la premiere ne comp-
tait aucune femme, la deuxiéme en comportait deux (sur six personnes). A
Oventik (en 2012), nous sommes recu-es par trois personnes de la Junta dont
deux femmes, mais c’est I'nomme qui occupe le réle central. Les difficultés a
mettre en ceuvre la parité se constate aussi dans le domaine des responsabi-
lités professionnelles : sur la vingtaine de promoteurs-trices de communica-
tion réuni-es a La Garrucha, deux femmes (2010); parmi les promoteurs-trices
d’'éducation rencontré-es sur toutes les zones, une majorité d’hommes. Dans
la santé, un partage des taches attribuerait plutot le secteur de la médecine
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traditionnelle aux femmes et celui de la médecine générale aux hommes. A La
Garrucha, I'équipe médicale qui assure le fonctionnement de la « Clinique de la
femme » est intégralement composée... de femmes. La désignation de jeunes
promotrices, dans tous les secteurs d’activités, révele I'énoncé d'une problé-
matique culturelle qui évolue lentement (inquiétude de certaines familles au
regard de la tradition...). Une jeune fille investie d'une charge est forcément
conduite a s’extraire du milieu familial. Elle se trouve, en conséquence, « expo-
sée» a la fréquentation d'un environnement mixte qui inquiéte les familles.
Une préoccupation qui ne s'étend évidemment pas aux jeunes garcons placés
dans les mémes circonstances. Comme dans nos sociétés, le chemin est encore
long avant que les femmes ne s'émancipent et puissent assumer les méme
mandats que les hommes.

Cependant, les avancées sont réelles, obtenues dans une pratique obstinée
ou s'accumulent I’énergie et I'intelligence collective au profit d'une vie plus
«digne». Ainsi que I"écrivent les compas :

Parfois une companera a envie de prendre une charge mais son pére ne le lui permet
pas, si elle est célibataire il lui dit qu’elle ferait mieux de se trouver un compagnon.
C'est un probléme pour nous, mais ce que nous faisons alors est d‘aller voir la com-
pafiera ou son papa, pour le convaincre de laisser une chance a sa fille parce qu'elle
a le droit de prendre une charge, car c’est pour ¢a que nous luttons, et ca figure
dans nos treize demandes.

(Manuel de la Escuelita « Gobierno autonomo I», p. 47).

Les hommes sont nombreux a pousser ainsi a la participation des femmes
et a faire changer les mentalités sur cette question. Pour comprendre I'am-
pleur des avancées dans la réalité des femmes zapatistes, il suffit de comparer
la position qu’elles occupent avec celle des femmes des communautés non
zapatistes. Ce sont les femmes qui ont exigé et obtenu l'interdit qui frappe la
consommation d'alcool dans toutes les zones controlées par le mouvement.
De ce seul fait a résulté la réduction massive des cas de violences conjugales
et de violences sexuelles autrefois banalisés. Et pour les rares cas résiduels, les
femmes se montrent particulierement attentives a ce qu'ils ne demeurent pas
impunis :

C'est pour ca que nous, les femmes zapatistes, nous nous sentons bien, parce que
nous avons pu commencer a dépasser toutes les difficultés au sein de nos familles,
de nos communautés, ainsi que tous les autres problémes, par exemple la violence,
les viols ou les problemes d'alcoolisme, d'assassinat. Tout ¢a n'a plus cours dans nos
familles.

(Manuel de la Escuelita « Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo », p. 15).

Le voile jeté sur le tabou sexuel commence a se lever, permettant la prise
en charge et la prévention des maladies sexuellement transmissibles, ainsi que
la mise en place d'informations sur le contréle des naissances.



«Les hommes n'aiment pas beaucoup que I'on parle de ca mais maintenant, on sait
que I'on a des droits. ».
Companiera de la « Clinique de la femme » a La Garrucha (2012).

Enfin, d'une zone a I'autre, la participation des femmes est variable. Le par-
tage des responsabilités politiques est beaucoup plus abouti dans les caracoles
de Morelia et de La Realidad qu’ailleurs. A Morelia, c’est une femme qui sera
la principale interlocutrice de la Junta auprés de la Brigade européenne (2010).
A Oventik, la part des femmes présentes au sein des autorités est de I'ordre
de la parité. C'est une jeune promotrice de santé qui guide les visiteur-euses
européen-nes pour la visite de la clinique centrale de la zone. C'est une autre
companera, membre de la Junta, qui insiste sur la nécessité, pour les femmes,
de conduire leur processus d'auto-émancipation. A la frontiére des cadres
démocratiques qui caractérisent le mouvement, les femmes doivent trouver la
force de mener a bien des initiatives qui leur appartiennent.

Le Conseil de Bon Gouvernement de Morelia recoit la Brigade européenne de
solidarité avec les Zapatistes en juillet 2010

Il faut aussi souligner Iimportance de I'éducation dans le changement de
mentalités nécessaire sur la question de la place des femmes, importance dont
les companieras sont convaincues :

Comme chefs de famille nous avons le droit et I'obligation de donner une éducation a
nos filles. Sur cette question de I'éducation des femmes, nous voyons qu'il y a encore
aujourd’hui des générations qui ne savent ni lire ni écrire, c'est pour ¢a qu'il est impor-
tant d'éduquer nos filles et nos fils, parce que ce sont eux qui doivent se préparer pour
un jour devenir autorités du village [...] Il se passe beaucoup de choses, mais comment
pouvons nous changer si les comparieros ne savent pas faire des tortillas, ne savent pas
préparer leur mais, laver leur vétements? Comment pouvons nous changer ces idées,
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comment pouvons-nous nous améliorer ? Dans ma région [Morelia], je dis toujours que
I'éducation doit se faire dans la maison, que nous devons enseigner a nos fils a laver leur
vétements, qu'ils doivent apprendre a préparer leur nourriture et laver leur vaisselle, a
travailler a la cuisine et que nos filles doivent apprendre a travailler aux champs.

(Manuel de la Escuelita « Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo», p. 55 et 59).

Linsurrection zapatiste a donc profondément modifié la situation des femmes
indiennes. Surtout, dans leur lutte pour redéfinir les rapports sociaux de sexe, elles
ont beaucoup appris a leurs compagnons. L'utopie de transformation sociale au
cceur du zapatisme, elle I'ont prise a bras le corps en montrant que les cultures in-
diennes en lutte sont des cultures vivantes, ouvertes a la critique interne, évolutives,
en dialogue avec les autres secteurs de la société mexicaine et du reste du monde.
Quant a I'utopie qui est la leur, elles la feront évoluer a leur rythme, et malgré les obs-
tacles et les contraintes qui leur sont opposés. C'est pourquoi certaines féministes
peuvent les appeler a développer leur « conscience de genre » (et non pas seulement
a formuler des revendications immédiates, ou a exiger des droits a égalité avec les
hommes); elles seules sauront quand et comment se saisir de ces outils pour affir-
mer « leurs revendications stratégiques d'égalité et de démocratie dans le Iit, dans la
famille, dans la communauté et dans le pays». (Mercedes Olivera, «Pratique fémi-
niste dans le mouvement zapatiste de libération nationale », dans Rosa Rojas (dir.),
Chiapas : y las mujeres, qué ?, Tomo Il, décembre 1995, traduction Jules Falquet).

Le soutien de féministes au mouvement zapatiste

«Premiére rencontre intercontinentale pour I’humanité et contre le néoli-
béralisme » (juillet 1996)

En 1996, des féministes de plusieurs pays d'Europe soulignent la parenté entre
I'inspiration zapatiste et certaines de leurs revendications :

«Le zapatisme a touché notre cceur parce qu'il coincide avec certaines des proposi-
tions que le féminisme fait depuis plus de vingt ans :

— Une nouvelle éthique du pouvoir, qui ne soit pas patriarcal c’est-a-dire vertical,
dominateur et excluant, mais horizontal et depuis le bas. Un pouvoir décentralisé,
comme une responsabilité envers les autres — ce que le zapatisme appelle “commander
en obéissant”. [...]

— La validité permanente des utopies, de propositions ouvertes, diverses, inache-
vées, sans avant-garde ni hégémonie : un monde ou tous les réves aient leur place, et
pas seulement la politique traditionnelle.

— La force de la parole et de la non-violence, d’apprendre a écouter les voix des
plus petit-e-s, du quotidien, de la poésie et de I'humour : une autre logique et d'autres
valeurs que celles du pouvoir traditionnel.

— Une autre maniére de nous organiser. Des petits groupes autonomes et des ré-
seaux de lutte sur la base d'intéréts communs, sans hiérarchie ni centralisme mais avec
une vision d’ensemble, mondiale et méme intergalactique. »




